ESTEBAN ARCE Campuzano
pasaba por una mala racha. Habfa
superado otras pero ahora, a sus cua-
renta y siete afios, se enfrentaba al
concepto de material obsoleto que
tenfan los sefiores que manejaban los
hilos del empleo. Llevaba media vida
en el sector. A los veinte afios, ya
escuchaba los relés de las centrales
telefénicas pera detectar averias que,
entonces, tenian nombre y apellidos.
Como muchos otros en esa época,
compatibilizé el trabajo con el estu-
dio, fue duro aungue quizd no tanto
como alardeaba frente a compafieros
mds |Gvenes, o ante sus propios hijas
y, como muchos otros, también subid
al tren de las telecomunicaciones,
logrando, con los afios, una "buena
posicién”, frase que se suele utilizar
con orgullo cuando se hebla de fami-
liares o amigos cercanos. Esteban
Arce Campuzano se encontraba a las
puertas de una regulacion de empleo
que le llegaba demasiado pronto.
"Quieren perderse mis mejores zfos,
estUoidos, justo cuando tengo la
experiencia y madurez para rendir a
fope', se quejaba amargamente. Tenia
amigos, "contactos', pero se hartaba
de escuchar siempre la misma canti-
nela: que si los recién acabados se
comian el mundc por cuatro perras vy
un contrato precario, que si no se
contrataba a nadie desde hacia mads
de dos afios, que si hay algo pero no
es suficiente para tu categorfa (debian
referirse a la categona de “regulado”).
“Seguro que te recolecan y, si no, con
tu curriculum, sin problemas”, etcéte-
ra, etcétera y volver a empezar. Y la
regulacion estaba a la vuelta del vera-
no, un primer escalén que llevaba.,
directamente al paro. El paro, una
palabreja que hasta hacia poco le
sonaba extrafia, lejana, una enferme-
dad de los de letras, de los contables,
de los obreros o de los campesinos
Miraba su pecé, se palpaba el movil
bajo la chaqueta y acariciaba el teléfo-
no digital con display, siempre con la
luz roja de los mensajes recibidos
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encendida, parpadeante signc de
importancia y valfa; y no podia com-
prender que le estuviera ocurriendo
"precisamente a €"|. Llegd el verano a
toda velocidad y a toda velocidad las
vacaciones que, por primera vez en
muchos afios, fueron de mes comple-
to. En Septiembre, regulado por tres
meses, “disfruté” de unas atipicas
vacaciones de invierno. Cuando se
incorpord en Diciembre, supo que la
cosa no tenia marcha atrds: una mesa
en un paisaje de mesas, un pecé anti-
cuado ("ddénde estd mi Pentium7"),
un teléfono analdgico y el portét! de
empresa sust luido por el que le rega-
|6 su madre en las navidades pasadas
("mamd, si esto me lo regalan en la
empresa’). jLas Navidades! Casi por
arte de magia estaban a la vuelta de
la esquina. [Qué cofio, encima eso! A
pesar de todo, el trabajo discurnia con
los mismos lios y preocupaciones.
Antes de las ocho no censegufa salir
nunca y qué hacer, jdejar caer el lapiz
(o el dedo-digitaiteclado-raton) a las
cinco y media! De suicidarse nada y
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al enemigo ni agua, que lo asesinaran
(ni siquiera morirse de mruerte natu-
ral como habia sonado a veces, tam-
poco muchas: jubilacidon acaso un
poco anticipada, "hobbies", tiempo
libre, viajes, cuatro meses en la casita
de la sierra..) si asf lo decidfan los de
lz sexta planta. Esteban Arce Campu-
zano habia tomado alguna copa de
mds vy llegaba "achispado" al aparta-
mento en que vivia desde que se
separase de Marfa, su mujer; nacia ya
tres afics, después de dieciseis afios
de malrimonio, dos hijos -la parejita-,
la mayor de quince afios (estudiosa e
inteligente) y el pequefio de trece (un
chavaldén algo vago pero muy listo) v
un montdn de recuerdos.

Era 20 de Diciembre, viernes, y las
calles hervian de gente preocupada
por legar a la penuftima compra del
cfa.

Su calle, una calle comercial de
barrio "bien”, lucla bombillas artisticas
por gentilcza de Hipermercados Aja,
Componentes de Comunicacion Aje
y restaurante Ajo.

Las luces todavia le titilaban en las
pupilas cuando cerreba la puerta y
daba un puntapié a un sobre certifi-
cado de su empresa gue, posible-
mente el portero, habia echado por
debajo de la misma.

No se hallaba lo suficientemente
bebido como para no coger la carta,
leerla cansinamente de un tirdn,
hacer una pelota con ella y arrojarla
al mejor estilo NBA hacia la papele-
ra de su habitacidn-despachao-salz de
audiovisuales.

Sabfa lo que era antes de abrirla, "la
cronica de una muerte anunciada,
como solfa oromear. siempre duele
menos'.

Habfa tenido bastante tiempo para
hacerse a la idea, ademds tenia un
par de "cosas interesantes” en cier-
nes, algunos ahorrilles y un colchdn,
por si acaso, con el subsidio de
desempleo.

El alcohol también ayudaba en ese
momento vy llegd, incluse, a quedarse
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relajado, tranquilo. "Todo va bien”, se
dijo, y a continuacion se tiraba por la
ventana, cayendo sobre la marquesina
engalanada y navidefia del exitoso
restaurante Ajo que, sin buscarlo ni
pagarlo (publicidad gratis), habia ayu-
dado a iluminar, como si del foco de
una pelicula se tratase, el desafortu-
nado incidente gue revoluciond el
barric.. casi quince minutos; los que
tardd el SAMUR en recogerlo ain
vivo y depositarlo caddver en el Hos-
pital mas cercano.

Se estird satisfecho sobre la ergoné-
mica silla en la cual descansaba su
espalda con la inclinacidn y la dureza
justas para hacer de las cientos de
horas de trabajo prolongadas en casa,
casi una delicia.

Habfa terminado su cuento de Navi-
dad incluso antes de lo esperado.
Breve, conciso y claro, no demasiadc
diferente a los informes mensuales
exigidos por la Direccion.

Pasd de nuevo el corrector ortogréfi-
co de su programa de tratamiento de
textos y, en un arrangue incontenible
de sofisticacién literaria, "pinchd siné-
nimos” en un atractivo icono de su
pantalla con la intencidn de sustituir
algunas palabras por acepciones mds
cultas y atinadas (“titilar sonaba mejor
que brillar”. decidio).

Una vez acabada la fase de perfeccio-
namiento, se dispuso a lanzarlo a la
“red”, donde competiria telemadtica-
mente con otros cibernautas ilustra-
dos, participantes como €l en el Pri-
mer Concurso de Relatos Cortos
que la empresa de servicios ‘“Litera-
tos on line" habia convocado entre
sus ciberescritores/suscriptores/usua-
rios "premium”.

Roberte Covarrubias Sentin, nombre
auténtico del pseuddnimo/acréonimo
de su "mail"; Ni Cervantes ni Cerdes-
pués (algo largo pero brillante y ocu-
rrente), refa a todo pulmaén, satisfecho
y casi triunfador ante su estacidn mul-
timedia Ultimo modelo.

Roberto Covarrubias Sentin tenia sufi-
cientes razones para sentirse un triun-

fador: la carrera oportuna con los
idiomas oportunos y un oportunisimo
"master”, aderezado todo ello con
una sana ambicién, tres o cuatro saltos
a través de otras tantas empresas del
sector y buenos reflejos (“los buenos
reflejos son un seguro para el éxito”,
solia repetir a la menor ocasién), le
habian catapultado al elenco de direc-
tivos de una conocida multinacional.
Triunfador en lo profesional, se sentia
imparable también en su carrera
como "ciberescritor”, completando asf
un curriculum envidiable.

Tal vez, pensaba, la historia fuese un
poco sérdida o demasiado fantdstica,
pero después de todo era un cuento...
de Navidad.

Roberto Covarrubias Sentin se dirigio
al salén y se dejé caer, divertido y
ufano, sobre su butacén favorito: los
pies en alto, el guisqui entre los dedos
y el periddico sobre las rodillas.

Su repentino interés por un articulo
sobre fondos de inversién mobiliaria
no le permitié reparar en un sobre
urgente y certificado, colocado sobre
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el pequefio aparador que la sefora
encargada de la limpieza utilizaba para
dejar correo o alglin que otro mensaje
doméstico del tipo: "el traje gris esta
en el tinte" o "hay carne rellena en el
horno".

En la carta, donde sobresalia el nuevo
y agresivo logo de su empresa, se
podia leer:

Madrid, Veinte de Diciembre de Mil
novecientos noventa y muchos

De: Departamento de Recursos
Humanos

A: D. Roberto Covarrubias Sentin
Confieso que resulta un poco morbo-
so, pero me hubiera gustado ver la
cara del Sr. Covarrubias Sentin al
abrir la carta/cuento navideno/asunto:
despido. Pero no es posible, después
de todo solamente soy el narrador
de un pequefio relato, escrito por el
tipo que firma esto, sobre un ejecuti-
vo aficionado a escribir cosas sérdidas
y fantdsticas acerca de una grotesca e
imposible tragedia/ficcién acaecida en
un mercado tan dindmico, tan en la
cresta de la ola como el nuestro, ®





