

MUSICA COMPACTA

SE DURO! (BE STIFF!)

♦ Claudio Feijoo y José Palau

1 975, el negocio del disco se encontraba en crisis (como ahora lo está todo lo demás). Las ventas de LP's caían, los singles estaban en proceso de defunción, y los futuros telecos se gastaban su paga semanal en cromos y chucherías diversas. Hoy en día estamos acostumbrados a este tipo de cosas, pero en los felices 70's asustaban bastante. Los ejecutivos agresivos de las compañías discográficas se preguntaban: "Después de haberles dado a Yes, Emerson & cía., Pink Floyd, Moody Blues, a una serie de "glamurosos" grupos de dudoso sexo (Sweet, Slade, David Bowie, Gary Glitter, T.Rex), o a cantantes de color con álbumes triples sobre los secretos de la horticultura, ¿qué demonios quieren?".

Mientras tanto en la otra parte de la ciudad una serie de individuos sospechosos animaban los más oscuros garitos a base de cerveza y rock'n'roll. "Pub rock", lo que salvaría a la industria, aunque ésta no lo sabía. Y era lógico. Para ellos los músicos solo podían ser de dos tipos. O fotogénicos macarras con pantalones ajustados o pretenciosos virtuosos de larga melena y lengua barba. Pero los rockeros de pub no encajaban en este esquema, llevaban ropa de calle, barba de un par de días, y sus canciones eran cortas. El rock'n'roll había sido asesinado, pero estos muchachos se negaban a aceptarlo sin más.

Dos "ex-roadies" del circuito del "pub rock", Jake Riviera y Dave Robinson, decidieron imitar el sistema americano de compañía discográfica independiente, que saca sus productos fuera del circuito comercial habitual. Sableando £400 al cantante de los Dr. Feelgood (sudoroso combo de rhythm'n'blues de éxito en las islas por aquellas fechas), se decidieron a fundar **STIFF RECORDS**. Como ya era tarde para firmar a los Feelgood y Graham Parker (la mayor promesa de la escena de la City), se contentaron con fichar entre otros al ex-bajista del grupo seminal de pub Brinsley Schwarz: el nunca bien ponderado Nick Lowe, al mejor y a la vez peor grupo de punk del mundo: los Damned, y a un individuo con gafas estilo Buddy Holly que respondía al irreverente nombre de Elvis Costello.

La aparición de **STIFF RECORDS** no causó ninguna preocupación en las compañías discográficas establecidas debido a la falta de presupuesto, distribución y a su peculiar manera de entender el negocio. Ejemplo 1, en palabras de su director general: "Somos una compañía de discos, no un museo", motivo por el cual los singles eran descatalogados una semana después de haber sido editados, para desesperación de los que suscriben. Ejemplo 2, su insuperable eslogan "If ain't stiff it ain't worth a fuck", que al contener la censuradísima palabra de cuatro letras (f...) les cerraba el acceso a la TV pública británica. Ejemplo 3, el prefijo de catalogación de los singles era BUY en un claro mensaje subliminal hacia los compradores.

La política de **STIFF** fue siempre promover los más brillantes y excéntricos talentos tanto del punk-rock como de la "new wave" con métodos poco ortodoxos que posteriormente fueron copiados por las grandes compañías. De esta manera **STIFF**, que no fue la primera independiente británica (otro día hablaremos de CHISWICK), si fue la que más éxito cosecho. Y por sus oficinas pasaron además de las luminarias ya mencionadas, gente como Larry Wallis, Ian Dury, Wreckless Eric, Rachel Sweet, Lene Lovich, Dirty Looks, Joe "King" Carrasco, Any Trouble, Equators, Tenpole Tudor, Madness, Belle Stars. De la lista anterior sus últimos siete componentes actuaron en la capital cultural del 92.

La época dorada de **STIFF** coincidió con la de la "new wave", es decir 1977/1981, durante la cual consiguió muchos éxitos de crítica y bastantes menos de ventas. La paulatina fuga de los mayores talentos del sello a la competencia inició el inevitable declive que condujo a la compañía buscar contratos de distribución con poderosas multinacionales (1982) y a la desaparición (1986). En cualquier caso, si queréis disfrutar de unas cuatro horas de buena música del sello **STIFF** la mejor solución es pasar por caja y llevaros la "The Stiff Records Box Set" (Demon, Stiff Box 1) editada en el 92, y que contiene cuatro maravillosos compactos.

¿Dónde estabas tú en el 79? (Por las mañanas en la Escuela y por las noches en el Rockola).



THE STIFF RECORDS BOX SET - DISC ONE



THE STIFF RECORDS BOX SET - DISC TWO