Libros
e

Requiem
por un
escritor

El sibado 16 de nero de
1982, fue encontrado, en su
casa de San Diego (Califor-
nia), el cuerpo sin vida de
Ramon J. Sender. Con su
muerte desaparece uno de
los pocos escritores vivos,
pertenecientes a un grupo
conocido como “Nuevo Ro-
manticismo”, ‘“Romanticis-
mo Revolucionario” o “Ge-
neracion del 27, aunque es-
ta ultima denominacion se
suele reservar para sus poe-
tas, cuya fama nublé la indu-
dable capacidad creadora de
sus novelistas.

La Guerra Civil marcara,
como un hierro incandescen-
te, la pluma de unos escri-
tores que forjardn sus plan-
teamientos literarios a traves
de un voluntario compromi-
so social. Serdn estos intelec-
tuales, formados, en su ma-
yoria, en el Ateneo madri-
lefio y las Tertulias de café,
los que pongan de manifies-
to y critiquen una injusta
realidad social.

La Republica, por la que
combatieron durante la Gue-
rra Civil, popularizd sus
obras. A partir de 1939, el
exilio, la didspora, abrigo pa-
ra muchos, también les arro-
po.

Durante 25 aiios la brutal
censura sumio, pricticamen-
te en el anonimato, a estos
esciitores, de los que la gene-
racion de los anos cincuenta
solo tendrd una vaga nocién
de su existencia. En los anos
sesenta, coincidiendo con el
desarrollo e los movimien-
tos obrero y universitario,
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empezé a dejarse sentir un
cambio en la vida cultural de
nuestro pais y, poco a poco
—en ediciones muy caras y

‘escasas—, fueron aparecien-

do libros de autores exilia-
dos, publicados generalmen-
te por editoriales sudameri-
canas.

La vida de Ramén J.
Sender, aragonés de pura ce-
pa, fue mds propia de un
hombre de accién que de un
intelectual, categoria de la
que desconfiaba e incluso
despreciaba. Muy joven, de-
be abandonar sus estudios
para trabajar como mozo de
botica en Zaragoza, donde
sus inquietudes sociales,
pronto se traducirdn en sus
primeras actividades litera-
rias y politicas. A los 17
anos se escapa a Madrid, pa-
ra realizar algunos cursos de
Filosofia y Letras regresan-
do, al poco tiempo, a Huesca
como redactor, practicamen-
te en solitario, del semanario
“La Tierra”. En esta época
obtiene ya dos premios lite-
rarios menores.

De nuevo en Madrid, tras
el paréntesis del servicio mi-
litar en Melilla, trabaja como
colaborador en varios perio-
dicos de signo izquierdista.
De hecho, sera el periodismo
el que le introducird, defini-
tivamente, en la literatura y
la politica, campos en los
que su actividad estuvo de-
terminada por un compromi-
so visceral con la libertad

~ que se plasmaria en un anar-

quismo de corte humanista.
La década de los treinta serd
la de su consagracion como
uno de los novelistas espafio-
les mds prestigiosos.

Entre otras obras, habia
escrito frdn (1931), novela
antimilitarista en la que rela-
ta sus experiencias bélicas en
Africa; Orden Publico
(1931), denuncia el sistema
penitenciario y policial que
conocid en sus tres meses de
encarcelamiento durante la
Dictadura de Primo de Rive-
ra; Siete Domingos Rojos
(1932), planfleto anarco-sin-
dicalista donde narra el de-
sarrollo y represion de una
huelga general, y Mister
Witten en el Canton (1935),
por la que se le concedio el
Premio Nacional de Literatu-
ra.

Durante la Guerra Civil,
fiel a sus planteamientos po-
liticos, combate, en un prin-
cipio como miliciano y luego
como comandante de Estado
Mayor, por defender a una
Republica por cuyo naci-
miento luch6 pero que tam-
bién le habia decepcionado.
Exiliado a Francia en 1938,
sera profesor de espafiol en
Guatemala y México, hasta
instalarse definitivamente en
Estados Unidos.

En el destierro su obra se
transforma profundamente.
Abandona, por completo, el
partidismo anarco-sindicalis-
ta, para concentrarse en la

naturaleza humana, tema
que analizard desde muy di-
versas perspectivas, sin que
ello signifique que la Guerra
Civil y su contexto politico
desaparezca, pues sigue sien-
do el marco de referencia de
gran parte de sus obras. En
esta linea dos novelas desta-
can Cronica del Alba, narra-
cion autobiogrifica en que
relata cuarenta afios de vida
espafiola y por la que se le
concedié el Premio de la
Critica y Requiem por un
Campesino Espatiol, una im-
presionante descripcién de la
tragedia del mundo rural.

Este autor, de extensa
produccion literaria, era
pricticamente desconocido,
hasta que en 1969 se le con-
cede el Premio Planeta por
En la Vida de Ignacio Moret,
inicidndose de esta forma,
una larga “operacion retor-
no” que culmina con apo-
tedsico regreso a Espaifla en
1974.

Efectivamente, Ramén J.
Sender volvid y, con él,
otros, igualmente triunfado-
res fuera de su pais, y que se
encontraron con una socie-
dad que, en muchos casos,
no les comprendio. Quizd se
esperaba mas de ellos, tal vez
fueron excesivamente miti-
ficados. Estos presos del exi-
lio volvian viejos, cansados,
portando una pesada carga
sobre los hombros: vivir du-
rante cuarenta afios fuera de
una realidad (la espafiola)
conformadora del futuro. En
definitiva hubo una decep-
¢i6én mutua, la Espafia de sus
suefios no existia y tampoco
esos cerebros intactos, libres
y combativos que habiamos
idealizado.

Ramén J. Sender ha
muerto, quedard como uno
de los testigos mds preocupa-
dos por Espafia y como uno
de nuestros narradores mads
importantes.
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